Satira subversiva

¿Hemos adormecido nuestra rabia?

---

Hay algo profundamente serio en saber reír con el humor adecuado. Mientras que el entretenimiento de masas nos suministra dosis diarias de un cinismo aparentemente inocuo, la verdadera risa subversiva es un acto de valentía y rabia que devuelve la dignidad.

El objetivo de este artículo no es demonizar el humor en su totalidad. Lo que me interesa demostrar es que un humor inteligente es posible una vez que se comprende que todas las interacciones conllevan un mensaje político, incluidas las risas. La clave está en entender a qué y a quién le estamos guiñando el ojo.

Empezaré el discurso escribiendo sobre el patriarcado, pero solo como punto de partida. Lo que me urge es analizar cómo los sistemas de poder se reafirman a través de las prácticas discursivas y cómo el humor puede tener la doble cara de aliado y saboteador.

Antes de entrar en el meollo de la cuestión, me parece oportuno dar un paso atrás y retomar las bases del asunto. ¿Cómo funcionan las estructuras de poder? ¿Cómo logran mantener efectivamente la hegemonía? Audaz —e incluso un poco atrevido— por mi parte pensar que puedo definir los mecanismos de algo que me (y nos) ha calado tan hondo. ¿Cómo se puede definir algo en su totalidad si, en esa misma totalidad, estamos metidos hasta el cuello? No creo, por tanto, que con lo que voy a escribir haya capturado la verdadera "esencia" de las estructuras de poder, pero sí creo que al menos una pequeña parte funciona realmente así.

Tomemos como caso de estudio el patriarcado. A partir de mis estudios y mi experiencia personal, la idea que he madurado es que, en línea con la perspectiva teórica de Connell y Messerschmidt, el patriarcado puede interpretarse no solo como un sistema de dominio, sino como una declinación específica de la hegemonía en el sentido gramsciano. Pero evitemos perdernos en excesivos formalismos: en otras palabras, lo que realmente necesitamos entender para el propósito de este artículo es que el patriarcado es un tipo de sistema que se renueva y se reafirma a través de las prácticas discursivas y en la forma en que los sujetos se relacionan entre sí. El patriarcado no reside intrínsecamente en la subjetividad de los "machos alfa", en los CEOs machistas o en las modelos de OnlyFans. El patriarcado reside en la forma en que estos mismos individuos se posicionan respecto al género, cómo se sitúan en las prácticas discursivas y cómo se relacionan con los demás sujetos.

La modelo de OnlyFans "hace" patriarcado, y lo construye a partir de cómo se posiciona respecto a su propio género, a su propio cuerpo —por ejemplo, con su mercantilización disfrazada tras un "el feminismo es hacer lo que quiera con mi cuerpo"— y cómo se relaciona con el género opuesto. En realidad, podemos ampliar aún más la mirada y decir que también la masculinidad, y el género en su conjunto, es una práctica política, no un dato natural (a diferencia del sexo, pero ese es otro tema para la próxima vez). El género está determinado a nivel social y cultural: el "macho" no tiene cualidades intrínsecas derivadas de su propio sexo, ni tampoco la "hembra", si a eso vamos. No tengo una emotividad acentuada por ser mujer: simplemente soy una llorona, sin que el discurso se reduzca a una desvaída e inconsistente idea platónica de la "feminidad".

Por lo tanto, en mi opinión (¡y no solo la mía!), lo que podemos decir es que el patriarcado es ese ideal interiorizado por todo el cuerpo social de hombre patriarcal con determinados atributos, que norma la posición social y la visión de los demás sujetos en relación con ella. Es, por tanto, un conjunto de prácticas sociales que garantiza la posición de poder de los sujetos socializados como hombres. Es importante notar cómo, en cuanto ideal, también los sujetos socializados como varones sienten la opresión – no de otros sujetos, sino del sistema. Por esto es posible que surja un sentimiento de inferioridad y frustración hacia otros individuos que parecen encarnar el ideal patriarcal de manera más fiel.

Todo esto se aplica también a las demás estructuras de poder, obviamente con las debidas modificaciones del caso, pero el concepto de base permanece invariable: el racismo se sitúa (también) en las prácticas discursivas, es decir, cómo la persona blanca se posiciona ante una persona negra y ante el ideal – transmitido a través de los legados culturales – de la persona blanca con determinados atributos. No creo constatar nada nuevo cuando digo que el racismo está también en la persona que pregunta de dónde viene de verdad Mario, de veintitrés años, nacido y crecido en Italia, con la piel un poco más oscura que la suya. A través de esta pregunta, el interrogador se coloca un escalón por encima de Mario, normalizando un tipo de discurso intrínsecamente racista.

Los sistemas de poder se sitúan en las relaciones entre individuos, por eso necesitan ser continuamente recreados, renovados, propagados, interiorizados. Pero entonces, ¿qué papel juega el humor en todo esto? Para entenderlo, debemos intentar encuadrar cómo funciona este.

En sociología, la interacción particular representada por el humor se explica mediante la teoría de la role distance(distancia de rol), es decir, la idea de que, cuando bromeamos, se produce una transposición de marcos de sentido. Los sujetos cruzan el umbral del microcosmos humorístico acompañados de señales tanto corporales como verbales —el tono de voz se vuelve más agudo, se hace uso de términos coloquiales— y se produce el paso a una nueva disposición mental, donde las reglas del sentido común ya no se aplican. Precisamente por esto, el humor sumiso suele ser aceptado, porque se inserta en un marco de significado distinto que hace que la sumisión sea interpretable como algo no realista. Por el contrario, la denigración no humorística activa en el sujeto receptor las habilidades críticas y el sentido común prescritos por una actitud no prejuiciosa.

Esto puede no parecer un problema, hasta que nos damos cuenta de la relación que esta suspensión de sentido tiene con los sistemas de poder. Como hemos dicho, estos se insinúan en las grietas de las conexiones entre sujetos: están en la forma en que nos posicionamos respecto a otras personas y, sobre todo, en cómo nos situamos respecto al ideal fabricado por el propio sistema de poder. Todo esto sucede también a través de las prácticas discursivas, de las cuales el humor forma parte. El efecto relevante de los chistes sumisos no es sobre la mente —en la forma en que pensamos sobre un grupo social— sino sobre la norma política: al escuchar o hacer un chiste no nos volvemos más o menos sexistas, sino que nos convencemos de que está socialmente aceptado denigrar a una colectividad. Por ello, podemos decir que los chistes sumisos no cambian o aumentan el sistema de poder, sino que lo normalizan, convirtiéndose en herramientas "propagandísticas". Esto se debe al hecho de que el destinatario del humor utiliza esta aceptación de la transposición de sentido provocada por el humor como autorregulación para una mayor tolerancia personal a la discriminación; esta última influye en la reacción al humor sumiso que, a su vez, incide en la tolerancia normativa. En otros términos, se produce una circularidad: cuanto más escucho y hago humor sumiso —por ejemplo, de tipo sexista, racista, capacitista, etc.— más tiendo a tolerar actitudes de este tipo, normalizando el sistema hegemónico; mi rabia será menos violenta, domesticada ante la injusticia. La suspensión del juicio crítico normal en el microcosmos lingüístico del humor sumiso comunica una norma cautelar implícita de tolerancia a la discriminación.

La idea de fondo de toda esta teoría es que nuestros pensamientos nunca nacen libres, cándidos o neutros. El término inglés "shaped" explicita bien lo que quiero decir: nuestra vida interior es como una masa dúctil, que es informada recibiendo su propio sentido de un molde en forma de estrella che decide sus límites y su fisionomía. Nuestra mente es una consecuencia directa de nuestra cultura, de nuestro lenguaje y de todo lo que nos rodea. Las influencias externas —de cualquier tipo que sean— nos informan en nuestra manera de pensar, precisamente en el sentido di conferir una forma a través de algún tipo de información, ya sea cualitativa o cuantitativa.

Pero pongamos el caso de que los presupuestos cambien. Planteemos el escenario en el que el receptor decline la invitación, elija no entrar en el microcosmos humorístico. En ese punto, el agente se ve obligado a revelarse, se ve obligado a decir que "es solo un chiste" y que "puedes echarte una risa de vez en cuando": ¡está atrapado! A través de estas respuestas, el agente también regresa al contexto cotidiano, al marco de sentido en el que las denigraciones deben ser condenadas. Al declarar la construcción del microcosmos humorístico, el sujeto deja caer la máscara —revelando que el contenido del chiste sumiso no es realmente una creencia suya— y negará él mismo su propio compromiso respecto al estándar normativo implícito en el humor. El humor necesita la aceptación compartida del metamensaje inherente a la interacción, gracias al cual se accede al microcosmos. Al declinar la invitación, el destinatario hace añicos el marco de sentido creado por el chiste, sugiriendo que la puesta en común del metamensaje no está ocurriendo. En conclusión, al rechazar el humor sumiso, la discriminación latente en el mensaje humorístico es criticada según los estándares sociales normales, poniendo un límite a la hegemonía.

El humor es un arma potentísima contra (y con) el poder. Nos ayuda a aceptar partes de nosotros y partes del sistema con las que nos cuesta estar de acuerdo, y de hecho es muy utilizado como herramienta del poder: pensemos solo en todas las viñetas satíricas fascistas, o en los memes sobre Epstein; son todos métodos de comunicación que ayudan a normalizar algo, a reorientar nuestra visión de manera imperceptible. Normalizar el chiste "dark" nos lleva a abordar ese mismo tema de manera diferente, más ligera, menos seria. La idea que quiero proponer aquí es, por tanto, la de repensar la potencia que otorgamos al humor y reconceptualizarlo como algo extremadamente intenso. Con esto no quiero demonizar el humor en su totalidad; al contrario, quiero devolverle un significado central: el punto no es no bromear sobre ciertos temas, el punto es bromear bien; y para hacer esto debemos tener siempre en mente a quién estamos otorgando poder al decir lo que estamos diciendo. El meme sobre la pedofilia de Epstein, aparentemente inocuo, nos lleva a pensar inconscientemente que, al final, sí, es grave lo que hizo, pero no me sentiré tan afectado emocionalmente porque veo, escucho y leo a personas que bromean sobre ello, y la mayoría de las veces la información relativa al escándalo me llega casi exclusivamente a través de un canal humorístico, a menos que yo busque informarme activamente. Tengamos muy presente lo que hemos dicho hace un momento: estamos hablando a un nivel emotivo, inconsciente, de la manera en que estas prácticas humorísticas informan nuestra mente.

Pero entonces, ¿cuál es la verdadera potencia del humor? Por lo que he escrito hasta ahora, parece que solo puede ser un instrumento para alimentar el poder, queramos o no. La clave del cambio reside, en mi opinión, en la rabia; el humor del que hemos hablado hasta ahora no desvía la mirada, la recentra: quita la carga iracunda de nuestras posiciones, nos vuelve dóciles ante el poder. Pero la rabia es también lo único que, en todo este discurso, está enteramente en nuestras manos: nos corresponde a nosotros decidir si dejamos que se adormezca por completo o si la despertamos y hacemos que vuelva a ser una aliada valiosa.

El humor consciente alimenta la rabia, la hace florecer contra las estructuras de poder. El monólogo de Ricky Gervais en la presentación de los Globos de Oro representa bien este concepto; el cómico ataca al sistema y cabalga sobre la rabia latente de las personas contra las estructuras de poder, adoptando un lenguaje deliberadamente provocador que desafía frontalmente las narrativas dominantes. El propio Gervais es consciente de que, a través del humor que está haciendo, está desafiando al poder; de hecho, abre su discurso diciendo: «os alegrará saber que esta es la última vez que presento estos premios». En la parte final del discurso, a propósito de la empresa Apple entrando en la industria cinematográfica, Gervais subraya la hipocresía de una película sobre la dignidad hecha por un coloso que gestiona sweatshops (talleres de explotación) en China; todo ello con un primer plano de Tim Cook entre el público. El chiste funciona como antídoto contra la estructura ideológica porque es afilado, descarado y refleja la posición del cómico; a través de este humor reafirma la rabia, la legitima y la vuelve a compartir con el público, otorgando fuerza a una práctica discursiva que desafía abiertamente la estructura de poder vigente: el colonialismo aún latente en nuestras sociedades, la plutocracia, el racismo.

¿Por qué es tan difícil popularizar este tipo de humor? ¿Por qué el más difundido es el de tipo sumiso y no el de crítica? La respuesta, una vez más, la encontramos en las estructuras de poder. De hecho, estas, como hemos dicho, informan nuestra mente, llevándonos a creer que el humor, subestimado en su alcance transformador, es simplemente un ejercicio lúdico carente de una eficacia real para reconfigurar las estructuras del pensamiento del individuo. Caminar en sintonía con los sistemas de poder conlleva popularidad, aceptación en nuevos (y viejos) grupos sociales; ir a contracorriente conlleva, como siempre, esfuerzo, autocrítica, determinación e información. Creo que estos son los verdaderos motivos por los que el black humor ya no es sátira, sino solo reafirmación de la hegemonía; por eso nos cuesta tanto reconfigurar nuestra forma de hacer humor, aunque todos queramos derribar las estructuras de poder vigentes. La ironía sumisa trae consigo aceptación, popularidad (en el caso de los stand-up comedians) y acuerdo con la mayoría de las personas que nos rodean; todas ellas cosas que, como animales políticos, deseamos profundamente.

En este escenario, la memética se configura como una posible expresión de humor subversivo, portadora de este nuevo paradigma; sin embargo, su eficacia se ve comprometida por el canal de comunicación. La transmisión a través de las redes sociales actúa como un filtro que anestesia el contenido: la rabia pierde su fuerza real para convertirse en puro entretenimiento, que termina por re-ontologizarse sobre la prisa y la viralidad. El "meme" no es estructuralmente débil; al contrario, creo que efectivamente puede vehicular temas importantes y subversivos, y la mayoría de las veces utiliza precisamente la estructura humorística que hemos delineado aquí. El problema reside en la manera en que nos acercamos a este tipo de contenido, es decir, a través de las redes sociales, que por su propia naturaleza son veloces, aleatorias y están repletas de información. Esto conduce a una reformulación de la naturaleza del meme, basada ya no en una crítica social estructurada, sino en el engagement.

Esta nueva ontología de la memética no elimina la rabia que brota y renace en el chiste, sino que la aplaca. No creo que haya nada de mindless (ajeno al pensamiento) en lo que llamamos scrolling: cada contenido que vemos o leemos suscita una emoción más o menos intensa, pero que siempre está presente. La rabia mezclada con la risa que nos provoca un meme, aquel que vehicula mensajes política y socialmente importantes, es sustituida inmediatamente por otras emociones con la velocidad de un swipe: tristeza, rabia, alegría, envidia. Jugamos a la ruleta con nuestras emociones, la cual la mayoría de las veces nos deja en unas arenas movedizas emocionales que se manifiestan en una sintomatología ansiosa. Por ello, aunque con su estructura originaria la memética pueda funcionar como práctica humorística subversiva, sigue sin ser eficaz debido al canal de comunicación utilizado, que modifica su naturaleza, nulificando de hecho cualquier tipo de emoción —incluida la rabia— que se acaba mezclando con todo lo demás.

La sátira utiliza como escudo la risa y como espada la rabia: cuando una de las dos falta o se confunde con los contornos del marco, solo queda un entretenimiento para prisioneros. Devolvamos al humor su carga airada a partir de nuestras interacciones cotidianas, para que ya no sea el lubricante de los engranajes del poder, sino el clavo atravesado que lo cambia todo.

---

Satira subversiva